Ketika kehilangan pekerjaanku, aku teringat sebuah desa kecil di wilayah Karatsa. Ketika dulu berkeliling dalam pekerjaan dinas, aku pernah singgah di sana. Aku pun menginap di sebuah rumah di wilayah itu. Pada pagi hari, aku dapati kamar mandinya sempit dan kurang bersih. Aku pun keluar dari dalam rumah menuju sebuah gundukan tanah di tengah padang pasir. Aku duduk dan buang air di sana.
